JOAN SEBASTIAN GONZALES CABEZAS, NATO IN COLOMBIA 21 ANNI FA, AIUTA LA MADRE CONSUELO NEL
SUO RINCON LATINO LOS COLOMBIANOS, FRUTTIVENDOLO E ALIMENTARI ALLAPERTO A BORDO DARSENA. DA LORO
SOPRATTUTTO FRUTTA SUDAMERICANA: MARACUJA, GRANADILLA, ULLUCO, AVOCADO, MANGO, LIME, PAPAYA.

FUORI ORARIO

DOPO LE 21

Qualche mese fa, il ministro Matteo Salvini ha proposto
di vietare I'apertura notturna dei negozi etnici per problemi di sicurezza.
Ma che cosa c’e di vero? Siamo andati a vedere.

DI GAETANO MORACA - FOTO DI MATTIA ZOPPELLARO
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MARISOL NAUPARI QUISPE, PERUVIANA DI LIMA, IN ITALIA DA 19 ANNI. DAL 2013 GESTISCE IL SUO ALIMENTARI
ROSITA ALLINTERNO DEL MERCATO COPERTO DELLA DARSENA, IN PIAZZA XXIV MAGGIO, CHE IN ESTATE RESTA
APERTO FINO A TARDI. RIFORNITO DI TACOS MESSICANI, FEIJOADA BRASILIANA E DI CEVICHE.

L MERCATO della Darsena brulica di gen-
te, nonostante il vento della sera. I maxi-
schermi si riflettono sull’acqua, un tram
sferraglia sulle rotaie. Dal fruttivendolo
all’aperto di Consuelo proviene musica la-
tina. «Sto qui tutti i giorni, dalla mattina
alla sera, col freddo e col caldo» dice men-
tre abbassa il volume della piccola radio
portatile a fianco alla cassa. Originaria di Cali, Colombia,
Consuelo ¢ arrivata in Italia nel 2000 ma tornerebbe a casa
all’istante. «Fino a quando i figli non si sistemano resto qui
con loro, poi si vedra». Joan Sebastian, il maggiore, ogni
tanto l'aiuta al banco. «Selezioniamo attentamente i pro-
dotti della nostra terra: per questo abbiamo un sacco di
clienti sudamericani oltre che italiani» spiega. D’estate re-
stano aperti fino a mezzanotte, quando la Darsena e affolla-

ta di ragazzi. «Vengono a prendere qualche birra da noi,
come potrebbero acquistarla in ogni altro locale dei Navi-
gli. Qui ogni sera € un casino, ma c’€¢ sempre tanta polizia
che controlla e non abbiamo mai avuto problemi».
Qualche mese fa il ministro dell’'Interno Matteo Sal-
vini aveva lanciato questa proposta: obbligo di chiusura
entro le 21 per tutti «quei negozietti etnici che la sera di-
ventano ritrovo di ubriaconi e spacciatori». Per capirne di
piu siamo andati a visitarne qualcuno dopo l'ora di cena.
L’alimentari sudamericano di Marisol, per esempio, nel
mercato coperto a 50 metri da quello di Consuelo. «I toni
aggressivi dei politici non risolvono nulla e c’e chi si ubria-
ca anche nei locali italiani. Qui non ho mai avuto problemi
con nessunox» giura. «Nel mio Paese non ci tornerei, ormai
la mia vita & a Milano. Pero in Peru, pur con tutti i proble-
mi, affrontiamo la vita con piu gioia. Qui mi sembra tutto
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Al ZHI MA E ORIGINARIA DI WENZHOU IN CINA, NELLO ZHEJIANG, CITTA AFFACCIATA SUL MAR CINESE ORIENTALE.
ABITA A MILANO DA I8 ANNI CON MARITO E TRE FIGLI. AL 47 DI VIA SARPI SI TROVA IL SUO TAIWAN BUBBLE TEA,
DOVE DAL 2014 SERVE LA FAMOSA BIBITA CON LE PERLE DI TAPIOCA E STUZZICHINI ORIENTALI.

FUORI ORARIO

un correre, un affaticarsi, un cavarsela da soli». Per dieci
anni Marisol ha fatto la domestica, poi si € fermata tre anni
per la nascita di sua figlia e infine ha acquistato la licenza
del banco. «Rispetto a quando sono arrivata c’€ molto
meno lavoro, ma sono grata per quello che ho».

ELLA ZONA DI PORTA YENEZIA ai lati
di corso Buenos Aires, si srotola un dedalo
di viuzze che pullula di piccole botteghe,
molte gestite da stranieri. In un indian
shop facciamo la conoscenza del pachista-
no Aamir, detto Jimmy, il proprietario. «Sono nato di vener-
di, che nella mia lingua si dice Jumah, per questo mi chia-
mano Jimmy da sempre. Una volta un mio amico e venuto a
casa e ha chiesto a mio padre: “C’e¢ Aamir?”. E lui: “Qui non
abita nessun Aamir!”» racconta esplodendo in una risata.

Nel suo bazar € possibile trovare creme e dentifrici
ayurvedici, cibi pronti, te, tisane e succhi di ogni tipo, come
quello di karela, una specie di melone amaro utile contro il
diabete. Quando parla dell'Ttalia pero gli diventano gli occhi
tristi: «Ho mandato i miei tre figli a studiare in Inghilterra
con la madre, qui non vedo futuro per loro». Non crede di
tenere aperto ancora a lungo, fagocitato come tutte le altre
piccole botteghe dalle catene grosse che tengono aperto fino
a tardi. «Chiuderei volentieri alle 21 ma devono farlo tutti,
non solo io perché sono nato in un altro Paese. La politica
deve occuparsi della classe media e non prendersela coi pit
deboli o fare sparate razziste». Basterebbe, secondo Jimmy,
intensificare i controlli per strada.

A qualche traversa di distanza Juan gestisce una tienda
di prodotti spagnoli (sono pur sempre cibi etnici). «Sto molto
bene a Milano, ma sono palesi le differenze di trattamento che
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AAMIR SAJJAD, ORIGINARIO DI GUJRAT IN PAKISTAN, E ARRIVATO IN ITALIA NEL 1996. 0GGI HA SUPERATO | 50
ANNI ED E CITTADINO ITALIANO. E IL PROPRIETARIO DELLINDIAN SHOP PIU LONGEVO DI MILANO IN VIA PANFILO
CASTALDI 32, RILEVATO 13 ANNI FA. RESTA APERTO FINO A MEZZANOTTE.

«CHIUDEREI VOLENTIERI
ALLE NOVE MA DEVONO
FARLO TUTTI, NON SOLO
IO CHE SONO STRANIERO»
DICE AAMIR, PACHISTANO

1o

FUORI ORARIO

gli italiani riservano a noi spagnoli rispetto ai sudamericani»
dice. «Dieci anni fa ho seguito il mio compagno Rocco in Ita-
lia ma ho sentito presto la mancanza della mia terra, cosi ho
deciso di portare un po’ di Spagna anche qui». Gli scaffali del-
la sua bottega traboccano di morcilla e vino, jamon e tortilla
che si possono acquistare o degustare direttamente. «Ci si sie-
de vicini, si condivide il tavolo, si assaggiano le tapas. Se qual-
cuno mi chiede di abbassare la musica gli dico di no perché c’e
chi viene qui per questo; a chi vuole il prosecco rispondo “Qui
solo cava catalano!”». Juan, che viveva a Madrid nel barrio
della Latina, multiculturale e vivace come questa zona di Mi-
lano, osserva con amarezza: «Non mi spiego come un Paese
adorabile come I'Ttalia sia cosi indietro su alcuni temi. In Spa-
gna abbiamo lottato tanto per i diritti di tutti, gli italiani mi
sembra si siano stancati. Pare che I'unico problema sia I'immi-
grazione, non la mancanza di lavoro».
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JUAN LUIS LINDE BLANCO, DIECI ANNI FA HA LASCIATO MADRID PER AMORE. ESAMINATORE ALLISTITUTO CER-
VANTES AL MATTINO, AMBASCIATORE DELLA CULTURA IBERICA ALLA SERA. CON IL COMPAGNO VENDE E FA DEGU-
STARE PRODOTTI TIPICI SPAGNOLI NELLA SUA BOTTEGA LA TIENDA DE JUAN IN VIA TADINO 3.

FUORI ORARIO

Il venerdi successivo prendiamo una birra nel mini-
market di Jerald, in zona Isola, che ha davvero un ricco as-
sortimento di bibite. «Non voglio essere chiamato cingalese,
un termine che definisce un’etnia e una religione. Chiama-
mi srilankese!» avvisa subito. Parla un ottimo italiano. Fuo-
ri € buio da un pezzo ma nel suo locale c¢’¢ un gran viavai.
Saluta calorosamente una coppia di mezza eta che compra
da bere per una festa in casa di amici. Con un certo orgoglio
Jerald spiega che ha molti clienti storici, a cui da ricette e
consigli - a proposito, nel pollo al curry alla srilankese ci va
il latte di cocco, non lo yogurt - e che lo preferiscono ai
grandi supermercati che negli anni sono spuntati li vicino:
«All’inizio lavoravo moltissimo, poi tra la crisi e 'apertura
prolungata degli altri, i clienti sono diminuiti». C’entra an-
che il riassetto urbanistico di questa zona della citta: fino a
pochi anni fa periferica, oggi gentrificata e hipster. «Prima
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«PARE CHE L'UNICO
PROBLEMA IN ITALIA STA
L'IMMIGRAZIONE E NON
IL LAVORO CHE MANCA»
SPIEGA JUAN, SPAGNOLO



JERALD UAZ, 40ENNE, SOLARE E SORRIDENTE, E ARRIVATO 20 ANNI FA DA PAMBALA, SRI LANKA. NEL 2005 HA
APERTO IL SUO MINIMARKET IN VIA PORRO LAMBERTENGHI 9. VANTA 65 MARCHE DIVERSE DI BIRRA, OLTRE Al
PRODOTTI TIPICI DEL SUO PAESE, DI FILIPPINE E THAILANDIA. CHIUDE INTORNO ALLE 23.

FUORI ORARIO

qui era pieno di stranieri, adesso ci vivono principalmente
italiani perché gli affitti sono aumentati. Anch’io me ne sono
dovuto andare». Inutile nascondersi dietro a un dito, conti-
nua: «Gli ubriaconi molesti ci sono ma se io chiudo alle 21
loro possono prendere da bere al supermercato, dove vanno
gia a comprarsi il vino a un euro. Il problema che la politica
semmai deve affrontare € I’alcolismo e il fatto che purtroppo
ci sono tanti disoccupati e tanti poveri».

LTIMA TAPPA via Paolo Sarpi, dove
scintillano decine di lanterne rosse, stra-
scichi del Capodanno cinese. «Prima vi-
vere qui non era il massimo, adesso € una
via bellissima» dice Ai Zhi mentre en-
triamo nel suo Bubble tea bar. Le pareti del locale sono
tappezzate di Polaroid che ritraggono ragazzi sorridenti

mentre trangugiano la bibita: una sua idea, sottolinea.
Sorride spesso e parla bene l'italiano, abbattendo in un
colpo solo il pregiudizio che vuole i cinesi cupi e restii a
imparare la nostra lingua. «Sono stata io a far conoscere il
bubble tea a Milano» dice orgogliosa. «Il té fa bene, molto
meglio del caffe che rovina lo stomaco». Entrano due ra-
gazzi che ordinano bubble tea caldi con latte e una porzio-
ne di takoyaki da dividere. Ai Zhi ci spiega che il té origi-
nale € quello nero e si beve freddo, ma i pit venduti sono
quello verde e alla patata viola. Dalla tapioca — un amido
derivato dal tubero della manioca - lavata e bollita vengo-
no fuori le bolle gommose che si aspirano con la cannuc-
cia. «C’¢ un processo di cottura preciso, ma €& un segreto!»
precisa. Il locale resta aperto fino alle 22 e i ragazzini ita-
liani, filippini e cinesi in coda fuori dalla porta rappresen-
tano l'unico disordine possibile.
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